영화 분노의 포도, 집을 떠난 뒤에야 보이기 시작한 것

"뿌리 내릴 곳을 잃어버린 대지 위로 붉은 흙먼지만이 휘몰아칩니다."

 

 **분노의 포도**를 다시 보면서 처음부터 톰 조드가 특별한 사람이라고 생각하지는 않았다. 감옥에서 나온 톰이 고향으로 돌아왔을 때 그가 찾은 것은 텅 빈 집이었다. 가족은 이미 떠났고, 익숙했던 땅도 더 이상 예전의 것이 아니었다. 그때 톰에게 중요한 것은 세상이 아니라 가족이었다. 가족이 어디에 있는지, 어디로 가야 하는지가 급했다. 그런데 이상하게도 이 영화는 톰의 가족만 따라가면서 끝나지 않는다. 길을 가면서 만나는 사람들이 하나둘씩 이야기에 들어온다. 일자리를 찾아 떠도는 사람, 땅에서 쫓겨난 사람, 돈을 제대로 받지 못하는 사람들이다. 처음에는 남의 이야기였던 것이 어느 순간 톰에게도 자기 일처럼 다가온다. 나는 그 과정이 이 영화에서 가장 오래 남았다.

 

1. 분노의 포도, 돌아갈 집이 없다는 것을 알게 된 톰

**분노의 포도**에서 톰 조드가 고향에 도착해 빈집을 발견하는 장면은 생각보다 담담하게 지나간다. 그런데 그래서 더 쓸쓸하다. 집이 무너진 것도 아니고 불에 탄 것도 아니다. 그냥 사람이 없다. 톰은 뮬리를 만나고 나서야 무슨 일이 있었는지 알게 된다. 농민들이 땅에서 밀려났고, 가족들도 살던 곳을 떠나야 했다. 집을 잃는 장면이라고 하면 보통 짐을 싸서 우는 사람을 떠올리기 쉽다. 그런데 이 영화에서는 오히려 **사람이 빠져나간 빈집**이 먼저 보인다. 그게 나에게는 더 크게 다가왔다. 가족을 찾아간 톰도 결국 그들을 따라 길을 나선다. 트럭에 짐을 싣는 장면을 보면 이것저것 많이 챙긴 것 같지만 정작 삶에 필요한 것들을 모두 가져갈 수는 없다. 오래 살던 집을 떠나면서도 무엇을 버리고 무엇을 가져가야 할지 선택해야 한다. 그 모습을 보고 있으면 ‘새로운 곳으로 떠난다’는 말이 조금 이상하게 느껴진다. 새로운 시작이라기보다 **갈 곳이 없어서 움직이는 것**에 더 가까워 보이기 때문이다. 할아버지가 떠나는 것을 받아들이지 못하는 모습도 그렇다. 젊은 사람들에게는 캘리포니아로 가는 일이 어쩌면 마지막 희망일 수 있지만, 평생 그 땅에서 살아온 사람에게 고향을 떠나는 일은 전혀 다른 의미일 것이다. 톰도 처음에는 이런 문제를 크게 생각하지 않는다. 가족을 따라가고, 가족이 먹고살 방법을 찾는 것이 먼저다. 그게 오히려 자연스럽다. 당장 내 가족이 갈 곳이 없다면 나 역시 세상의 문제보다 그 일을 먼저 생각할 것 같다.

 

 2. 톰 조드가 길에서 만난 사람들

**톰 조드**가 달라지는 것은 거창한 사건 하나 때문이라고 생각하지 않는다. 길에서 계속 다른 사람들을 만났기 때문이다. 그중에서 케이시가 특히 기억에 남는다. 한때 목사였던 그는 더 이상 사람들에게 종교적인 말만 들려주려 하지 않는다. 직접 사람들의 삶 속으로 들어가려고 한다. 톰과 케이시가 함께 길을 가는 동안 영화의 시선도 조금씩 넓어진다. 캘리포니아에 도착하면 일자리가 있을 거라는 기대도 오래가지 않는다. 사람들이 너무 많이 몰려들었기 때문이다. 일자리를 구하려는 사람이 많으니 노동자들은 낮은 임금을 받아들일 수밖에 없다. 그 장면들을 보고 있으면 처음에 가족들이 품었던 희망이 조금씩 사라지는 게 보인다. 그런데 정부가 운영하는 캠프에 들어가면서 분위기가 잠시 달라진다. 그곳에서는 사람들이 다른 곳보다 안정적으로 생활하고, 스스로 질서를 만들어간다. 같은 가난한 사람들이라고 해서 모두 똑같은 방식으로 살아가는 것은 아니라는 것도 보인다. 나는 이 부분에서 톰이 주변을 바라보는 방식이 달라졌다고 느꼈다. 처음에는 ‘우리 가족이 살아남아야 한다’는 생각이 앞섰다. 그런데 계속 사람들을 만나고 그들의 사정을 듣다 보니 가족 밖의 일도 그냥 남의 일이 아니게 된다. 케이시가 결국 사람들을 위해 행동하다가 죽음을 맞는 장면은 그 변화의 결정적인 계기다. 톰에게 케이시는 가족도 아니었고, 꼭 지켜야 할 사람도 아니었다. 그런데 그가 죽는 모습을 본 뒤 톰은 예전으로 돌아가기 어렵게 된다. 이 영화가 좋은 것은 톰을 갑자기 완전히 다른 사람으로 만들어버리지 않는다는 점이다. 화를 내고, 두려워하고, 가족을 걱정하면서도 조금씩 다른 사람들의 사정을 보게 된다. 그래서 그의 변화가 오히려 현실적으로 느껴진다.

 

3. 분노의 포도 결말, 톰이 가족을 떠난 뒤

**분노의 포도 결말**에서 가장 마음에 남는 장면은 톰이 어머니와 마지막으로 이야기를 나누는 장면이다. 톰은 가족을 떠나야 한다. 자신이 계속 함께 있으면 가족에게 위험이 될 수 있기 때문이다. 가족을 지키려고 떠나는 것인데도 그 장면이 따뜻하게만 느껴지지는 않는다. 결국 또 한 사람이 가족에서 떨어져 나가는 것이기 때문이다. 그런데 톰은 이제 처음의 톰과 조금 다르다. 고향에 돌아왔을 때의 톰은 자기 가족이 어디에 있는지부터 찾았다. 마지막에 떠나는 톰은 자신이 만난 다른 사람들의 삶까지 생각한다. 그가 어머니에게 자신의 생각을 이야기하는 부분을 보면, 이제는 자신이 어디에 있든 비슷한 처지의 사람들과 함께할 것이라는 마음이 생겨 있다. 나는 이 변화가 꽤 좋았다. 세상을 바꾸겠다는 거창한 사람이 된 것도 아니다. 그냥 자기 눈앞에 있는 사람들을 외면하기 어려운 사람이 된 것에 가깝다. 영화 마지막에 마 조드가 가족이 살아갈 수 있다는 마음을 이야기하는 것도 그래서 중요하게 느껴진다. 상황이 좋아진 것은 아니다. 가난이 끝난 것도 아니고 앞으로의 생활이 보장된 것도 아니다. 그런데도 가족은 다시 움직인다. 이 영화에서 희망은 문제가 해결되는 모습으로 나오지 않는다. **문제가 그대로 있는데도 사람이 계속 살아가는 모습**에 더 가깝다. 그게 나는 오히려 마음에 들었다.

 

마치며

**영화 분노의 포도**를 처음 보면 가난과 이주에 관한 영화라고 생각하기 쉽다. 나도 처음에는 그쪽에 먼저 눈이 갔다. 그런데 다시 보니 톰이 빈집으로 돌아오는 장면에서 시작해 가족을 떠나는 마지막 장면까지 이어지는 변화가 더 눈에 들어왔다. 처음의 톰은 가족을 찾았다. 그다음에는 가족과 함께 살아남을 방법을 찾았다. 그리고 길 위에서 여러 사람을 만나면서 자신과 상관없다고 생각했던 사람들의 사정까지 바라보게 된다. 그 과정이 아주 천천히 진행돼서 오히려 좋았다. 사람의 생각이 어느 날 갑자기 크게 바뀌는 경우는 많지 않다. 어떤 사람을 만나고, 그 사람의 이야기를 듣고, 내가 모르던 상황을 직접 보면서 조금씩 달라지는 경우가 더 많을 것이다. 그래서 톰이 마지막에 가족을 떠나는 모습이 단순히 슬프지만은 않았다. 그가 가족을 떠난 뒤에도 가족에게서 배운 것을 가지고 살아갈 것 같았기 때문이다. 아마 **분노의 포도**에서 내가 가장 기억하고 싶은 것은 바로 그 부분이다. 집을 잃고 길을 떠난 한 사람이 그 길에서 자기 가족만 바라보던 시선을 조금씩 넓혀갔다는 것. 그리고 모든 것이 좋아진 것은 아니지만, 사람들은 다시 길을 간다. 그 정도의 결말이면 충분하다는 생각도 든다.