infodon44의 시네마 타임머신

2001 스페이스 오디세이(1968), 이상하게 오래 바라보게 되는 장면들

를 처음 볼 때 나는 영화가 꽤 느리다는 생각을 했다. 우주선은 아주 천천히 움직이고, 인물들은 한참 동안 별다른 말을 하지 않는다. 요즘 SF 영화처럼 무언가가 계속 일어나지도 않는다. 그런데 영화를 끝까지 보고 나니 이상하게 몇 장면은 머릿속에 남았다. 특히 우주선 안에서 사람들이 아무렇지 않게 식사를 하는 모습이 그랬다. 거대한 우주를 보여주면서도 영화는 계속 그 안에 있는 사람들의 평범한 생활을 들여다보고 있었다. 그래서 이 영화를 보고 나서는 우주보다 그곳에서 살아가는 인간의 모습이 더 오래 생각났다. ## 1. 우주에 가서도 사람은 똑같이 밥을 먹는다**2001 스페이스 오디세이**에서 내가 의외로 오래 기억한 것은 거대한 우주선이 아니라 식사 장면이었다. 우주선 안에서 승무원들이 음식을 먹고..

유리 건물과 엉망이 된 식당, 영화 플레이타임

파리에 왔다는데 이상하다. 관광객이 기대하는 파리는 보이지 않고, 유리벽과 사무실 건물만 계속 나온다. 사람들은 그 안에서 분주하게 움직이는데, 정작 누구 하나 어디에 있는지 잘 모르겠다. 문을 열고 들어가면 또 비슷한 복도가 나오고, 창밖을 봐도 다른 유리 건물이 보인다. 자크 타티의 **플레이타임**은 이런 이상한 파리를 한참 동안 보여준다. 처음에는 영화가 너무 느리게 흘러가는 것처럼 느껴질 수도 있다. 그런데 계속 보고 있으면 화면 한쪽에서 벌어지는 엉뚱한 일이 자꾸 눈에 걸린다. ## 1. 파리에 왔는데 파리가 보이지 않는다**플레이타임**을 보면서 가장 먼저 당황스러운 것은 도시의 모습이다. 파리를 배경으로 한 영화라면 오래된 건물이나 좁은 골목, 유명한 관광지를 기대하기 쉽다. 그런데 타티가..

영화 밤의 열기 속으로, 나를 함부로 판단하는 사람 앞에서

1967년 노먼 주이슨 감독의 ****는 살인 사건을 해결하는 형사 영화이면서, 동시에 한 사람이 다른 사람을 바라보는 방식에 관한 영화다. 미시시피의 작은 마을에 흑인 형사 비르질 티브스가 나타나면서 이야기는 시작된다. 그는 범죄를 저지른 사람도 아닌데 피부색 때문에 먼저 의심받고 체포된다. 그런데 정작 그를 필요로 하게 된 순간, 마을 사람들은 그가 필라델피아의 유능한 강력계 형사라는 사실을 알게 된다. 나는 이 영화에서 살인범을 찾아가는 과정보다 티브스와 경찰서장 길레스피가 서로를 대하는 태도가 조금씩 달라지는 과정이 더 오래 남았다. 처음에는 상대를 사람으로 보기보다 자기 머릿속의 이미지로 판단했던 두 사람이, 사건을 함께 겪으면서 조금씩 달라지기 때문이다. ## 1. 밤의 열기 속으로, 처음부터..

서문아서 펜의 **우리에게 내일은 없다(1967)**를 처음 보면 보니와 클라이드가 꽤 멋있어 보인다. 둘은 우연히 만나고, 차를 훔치고, 은행을 털고, 경찰을 피해 도망 다닌다. 무엇보다 두 사람에게는 평범한 사람들에게 없는 이상한 생기가 있다. 보니는 무료한 일상을 벗어나고 싶어 하고, 클라이드는 자신이 대단한 사람인 것처럼 행동한다. 그런데 영화를 다시 보니 나는 그들의 자유가 마냥 부럽지는 않았다. 처음에는 두 사람을 따라가고 싶었는데, 뒤로 갈수록 그들의 삶이 자유라기보다 **도망칠 곳이 없는 삶**처럼 보였기 때문이다. 그래서 마지막 장면은 단순히 비극적인 죽음이라기보다, 영화가 관객에게 그동안 무엇을 보고 무엇을 낭만적으로 받아들였는지를 되묻는 순간처럼 느껴졌다. ### 1. 보니가 클라이드..

서문시네마 클래식 마이크 니컬스의 은 오래된 영화인데도 이상하게 지금의 이야기처럼 느껴질 때가 있다. 대학을 졸업했지만 앞으로 무엇을 해야 할지 모르는 벤저민의 모습 때문이다. 부모는 그의 미래를 걱정하고, 주변 사람들은 좋은 직업과 결혼 이야기를 아무렇지 않게 꺼낸다. 그런데 벤저민은 그 모든 것에서 조금 떨어져 있고 싶어 한다. 처음에는 나도 그의 답답함을 이해하기 어려웠다. 하지만 영화를 따라가다 보니 그가 정말 원했던 것은 아무것도 하지 않는 삶이라기보다, 남들이 정해놓은 삶에서 벗어나는 것이 아니었을까 하는 생각이 들었다. 특히 마지막 장면은 이 영화가 단순한 청춘 로맨스가 아니라는 것을 보여준다. 1. 수영장에 떠 있던 벤저민이 처음에는 꽤 답답했다**에서 가장 먼저 기억에 남는 장면은 수영..

서문 미켈란젤로 안토니오니의 은 처음부터 무언가를 설명해 주는 영화가 아니다. 패션 사진가 토마스는 런던의 공원에서 한 남녀를 사진으로 찍으면서 이야기가 시작된다. 그는 처음에는 그 사진에 특별한 의미가 있다고 생각하지 않는다. 하지만 스튜디오에서 사진을 인화하고 확대하면서 평범했던 장면이 조금씩 이상하게 보이기 시작한다. 나무 사이의 작은 모습과 남자의 행동이 눈에 들어오고, 토마스는 사진 속에 사건의 흔적이 있다고 생각한다. 나는 이 영화를 보면서 '사진에 무엇이 찍혔는가'보다 '나는 왜 그것을 사실이라고 믿는가'라는 생각을 더 많이 하게 됐다. 1. 사진을 확대할수록 오히려 확실하지 않아진다에서 가장 인상적인 장면은 토마스가 공원에서 찍은 사진들을 스튜디오에서 하나씩 살펴보는 부분이다. 처음에는 남..

서론잉그마르 베르히만의 〈페르소나(1966)〉는 처음부터 관객을 편안하게 해주는 영화가 아니다. 영화가 시작되면 영사기와 필름이 돌아가는 모습, 짧게 스쳐 지나가는 여러 이미지가 이어진다. 이후 배우 엘리자베트와 간호사 알마가 등장하면서 두 사람의 관계가 영화의 중심이 된다. 말을 잃은 엘리자베트와 끊임없이 이야기하는 알마는 처음에는 완전히 다른 사람처럼 보인다. 하지만 함께 지내는 시간이 길어질수록 두 사람의 성격과 감정의 경계가 조금씩 흐려진다. 나는 이 영화를 보면서 누가 누구에게 영향을 주고 있는지를 계속 생각하게 됐다. 특히 두 사람의 얼굴을 집요하게 바라보는 카메라 때문에 평범한 대화 장면도 심리적으로 상당히 불편하게 느껴졌다. 1. 알마는 자신의 이야기를 하면서 점점 엘리자베트와 가까워진다..

서문클로드 를루슈 감독의 는 이야기가 아주 복잡한 영화는 아니다. 배우자를 잃은 남자와 여자가 우연히 만나고, 서로를 조금씩 알아가는 내용이다. 그런데 막상 영화를 보고 있으면 줄거리보다 다른 것들이 더 눈에 들어온다. 자동차가 달리는 길이나 도빌의 바닷가, 두 사람의 얼굴 같은 장면들이다. 화면이 흑백이었다가 컬러로 바뀌는 것도 처음에는 조금 낯설었지만 볼수록 재미있었다. 그리고 프란시스 레의 음악이 나오면 평범했던 장면도 분위기가 확 달라진다. 나는 이 영화를 보면서 두 사람이 사랑에 빠지는 과정보다, 사랑을 다시 시작하려는 사람들의 조심스러운 모습이 더 기억에 남았다. ## 1. 흑백과 컬러 사이에서 보였던 안의 기억에서 가장 먼저 눈에 들어온 것은 역시 흑백과 컬러를 오가는 화면이었다. 요즘 영화..

서론〈누가 버지니아 울프를 두려워하랴〉를 처음 보고 가장 먼저 든 생각은 '참 피곤하고 지독한 부부다'라는 것이었다. 조지와 마사는 만나기만 하면 상대의 뼈를 정확하게 조각내고, 급소를 후벼 파는 데 진심이다. 그런데 영화를 묵묵히 지켜보다 보면, 이들이 단순히 서로를 미워해서 물어뜯는 게 아니라는 걸 알게 된다. 너무 오랜 세월을 한 몸처럼 얽혀 살다 보니 서로의 약점 아닌 게 없고, 치부 아닌 게 없는 사이가 된 것이다. 나는 이 영화를 보며 문득 내 삶을 돌아보게 되었다. 나는 비록 결혼이라는 제도를 거치지 않았지만, 내 주변의 인간관계를 돌아보면 이들과 크게 다르지 않다는 걸 느낀다. 평생을 갈 줄 알았던 오랜 친구, 가끔 던지는 은근한 비꼼과 막말 속에서도 기이하게 45년이라는 세월을 꾸역꾸역 ..

서문1965년에 만들어진 〈닥터 지바고〉는 러시아 혁명이라는 큰 사건 속에서 한 남자의 삶과 사랑을 따라가는 영화다. 영화를 처음 볼 때는 러시아 혁명에 관한 역사영화라는 생각이 먼저 들지만, 막상 보고 나면 기억에 남는 것은 몇몇 장면들이다. 눈으로 뒤덮인 길을 달리는 기차와 얼음으로 덮인 집, 지바고와 라라가 함께 지내는 시간이 특히 그렇다. 데이비드 린 감독은 사건을 빠르게 보여주기보다 넓은 풍경과 인물의 모습을 오래 보여준다. 그래서 어떤 장면은 상당히 아름답지만, 반대로 이야기가 느리게 진행된다고 느껴지는 부분도 있다. 지바고의 선택 역시 모두 이해하기 쉬운 것은 아니었다. 그럼에도 이 영화가 오랫동안 기억되는 이유는 역사와 사랑, 그리고 사람이 살아가는 모습을 한꺼번에 보여주기 때문이라고 생각..