앵무새 죽이기 (1962), 마지막에 부 래들리를 보고 나서야 달라지는 장면들

《앵무새 죽이기》를 상징하는 앵무새의 모습.

 

 

 《앵무새 죽이기》를 처음 봤을 때는 부 래들리가 꽤 무서운 사람이라고 생각하게 된다. 아이들이 그렇게 말하기 때문이다. 집 밖으로 나오지 않고, 밤에는 이상한 일이 벌어진다는 이야기가 나오고, 스카우트와 젬은 그를 직접 본 적도 없으면서 여러 가지 상상을 붙인다. 그런데 영화 마지막까지 보고 나면 초반의 부 래들리 이야기가 조금 이상하게 느껴진다. 처음에는 영화가 아이들과 함께 부를 무서운 사람이라고 생각하게 만든다. 그런데 마지막에는 그 생각을 조용히 뒤집어 놓는다. 재미있는 것은 부 래들리의 설명이 크게 달라지는 것이 아니라 **우리가 앞에서 봤던 장면의 의미가 달라진다는 것**이다. 나는 이 영화의 힘이 이 부분에 있다고 생각한다.

 

### 1. 부 래들리는 얼굴을 보여주기 전에 이미 이야기가 너무 많다

영화 초반 아이들이 부 래들리를 이야기하는 장면을 보면, 정작 부 래들리가 직접 하는 일은 거의 없다. 아이들은 그를 직접 알지 못한다. 그런데도 부에 관한 이야기는 계속 늘어난다. 그래서 부 래들리는 한동안 사람이라기보다 아이들이 만들어낸 이야기 속 인물에 가깝다. 이 부분이 재미있다. 영화는 처음부터 관객에게 부가 어떤 사람인지 확실하게 알려주지 않는다. 대신 아이들이 알고 있는 이야기부터 들려준다. 그러다 보니 관객도 자연스럽게 아이들의 편에 서게 된다. 부의 집도 마찬가지다. 아이들에게 그 집은 그냥 이웃집이 아니다. 들어가 보고 싶은 곳이면서 동시에 무서운 곳이다. 아이들은 나무집에 모여 부 래들리에 관한 이야기를 만들고, 그의 집 주변을 살피며 상상을 키운다. 그러니까 우리가 처음 만나는 부 래들리는 실제 인물이 아니라 **남의 말을 통해 만들어진 사람**이다. 이 점을 알고 나서 다시 보면 초반의 여러 장면이 조금 다르게 보인다. 아이들이 부를 무서워하는 것이 단순히 어린아이들이 겁이 많아서가 아니다. 아이들에게는 부를 판단할 수 있는 다른 정보가 없기 때문이다. 직접 만난 적이 없으니 남들이 해준 이야기와 자기들의 상상으로 빈자리를 채울 수밖에 없다. 그리고 영화는 그 잘못된 상상을 꽤 오랫동안 그대로 내버려 둔다.

 

### 2. 톰 로빈슨의 재판에서는 다른 종류의 ‘이야기’가 만들어진다

그래서 톰 로빈슨의 재판이 시작되면 부 래들리 이야기와 조금 다른 일이 벌어지는 것처럼 보이면서도, 사실은 비슷한 문제가 반복되고 있다는 생각이 든다. 이번에는 아이들이 만든 이야기가 아니라 어른들이 만든 이야기다. 톰 로빈슨은 백인 여성 메이엘라 이웰을 성폭행했다는 혐의로 재판을 받는다. 애티커스는 증언을 하나씩 살펴보면서 그 이야기에 문제가 있다는 것을 보여준다. 영화의 법정 장면은 애티커스의 논리와 그가 가진 원칙을 보여주는 중요한 부분이다. 그런데 아이들이 법정에서 보는 것은 조금 더 복잡하다. 애티커스가 아무리 차분하게 설명해도 사람들이 이미 가지고 있는 생각이 쉽게 움직이지 않는다. 여기서 부 래들리와 톰 로빈슨이 겹쳐 보인다. 물론 두 사람의 상황은 전혀 다르다. 한 사람은 동네에서 이상한 사람으로 소문난 인물이고, 다른 한 사람은 실제 재판을 받고 있다. 하지만 둘 다 **자신을 직접 알지 못하는 사람들이 만들어놓은 이미지**와 맞닥뜨린다는 점에서는 닮아 있다. 특히 아이들이 이 과정을 보고 있다는 것이 중요하다. 영화는 아이들에게 “사람은 소문만으로 판단하면 안 된다”고 강의하지 않는다. 대신 아이들이 직접 그런 모습을 보게 한다. 부 래들리에게는 동네 사람들이 만든 이야기가 붙어 있고, 톰 로빈슨에게는 법정에서 반복되는 증언과 편견이 붙어 있다. 그리고 아이들은 그 두 상황을 모두 경험하면서 조금씩 자신들이 살고 있는 세계를 다르게 보기 시작한다. 그래서 이 영화에서 성장한다는 것은 단순히 나이가 드는 일이 아닌 것 같다. **사람에 관한 이야기를 들었을 때, 그 이야기를 바로 사실로 받아들이지 않는 것.** 스카우트와 젬이 배우는 것은 어쩌면 그것에 더 가깝다.

 

### 3. 마지막에 부가 나타나면서 초반의 장면들이 다시 보인다

영화 마지막에 부 래들리가 모습을 드러내는 순간, 초반에 우리가 들었던 이야기들이 갑자기 힘을 잃는다. 실제로 나타난 부는 아이들이 상상했던 괴물이 아니다. 오히려 위기에 빠진 아이들을 도와주는 사람이다. BFI 역시 부에 대한 아이들의 환상이 실제 세계의 잔혹함을 마주하면서 달라지는 흐름을 이 영화의 중요한 요소로 설명한다. 나는 이 장면을 보면서 부가 마지막에 갑자기 좋은 사람으로 바뀌었다고 생각하지 않는다. **처음부터 같은 사람이었는데 우리가 그 사람을 다르게 보고 있었던 것이다.** 이 차이가 이 영화에서는 꽤 중요하다. 처음에 아이들은 부를 보지 않았다. 대신 부에 대한 이야기를 들었다. 마지막에야 비로소 실제 부를 만난다. 그래서 마지막 장면을 보고 나면 초반의 나무집 장면이나 부 래들리의 집을 바라보던 장면도 달라진다. 그때 아이들이 무서워했던 것은 어쩌면 부 그 자체가 아니라 **자신들이 부에 대해 만들어놓은 이야기였는지도 모른다.** 이렇게 생각하면 영화 제목인 《앵무새 죽이기》도 조금 다르게 다가온다. 영화 속에서 앵무새는 해를 끼치지 않는 존재로 이야기된다. 그런데 영화는 꼭 한 사람을 직접 해치는 경우만 보여주는 것은 아니다. 사람을 제대로 알기도 전에 이야기를 붙이고, 그 이야기를 사실처럼 믿어버리는 것 역시 누군가에게는 아주 큰 상처가 될 수 있다. 물론 영화의 중심에는 인종차별과 톰 로빈슨의 재판이라는 훨씬 무거운 문제가 있다. 그리고 오늘날 다시 보면 이 이야기가 백인 변호사 애티커스의 시선을 중심으로 인종차별을 다룬다는 한계까지 생각해 볼 수 있다. BFI도 이 영화가 백인 ‘구원자’ 서사와 연결되는 측면을 지적한다. 그래서 이 영화를 단순히 “정의로운 애티커스가 인종차별에 맞선 영화”라고만 기억하면 조금 아쉽다. 내가 다시 보고 가장 오래 생각하게 된 것은 오히려 **사람을 직접 보기 전에 이미 그 사람에 대한 이야기를 가지고 있다는 것**이었다. 부 래들리는 마지막에 처음 등장한 것이지만, 사실 영화 전체에 계속 있었다. 다만 우리가 보고 있던 것은 부가 아니라 부에 대한 이야기였다. 그리고 마지막에 실제 부를 만나는 순간, 영화는 그 차이를 보여준다. 어쩌면 스카우트가 마지막에 배운 가장 큰 것은 세상이 단순히 좋은 사람과 나쁜 사람으로 나뉘어 있지 않다는 사실보다, **사람을 보기 전에 그 사람에 대한 이야기를 먼저 믿어버리지 않는 것**이었는지도 모르겠다.