<남과 여(1966)>: 감각적인 영상미와 보사노바 음악의 조화

 

영화 <남과 여>의 쓸쓸한 분위기를 표현한 이미지

서문

클로드 를루슈 감독의 <남과 여(1966)>는 이야기가 아주 복잡한 영화는 아니다. 배우자를 잃은 남자와 여자가 우연히 만나고, 서로를 조금씩 알아가는 내용이다. 그런데 막상 영화를 보고 있으면 줄거리보다 다른 것들이 더 눈에 들어온다. 자동차가 달리는 길이나 도빌의 바닷가, 두 사람의 얼굴 같은 장면들이다. 화면이 흑백이었다가 컬러로 바뀌는 것도 처음에는 조금 낯설었지만 볼수록 재미있었다. 그리고 프란시스 레의 음악이 나오면 평범했던 장면도 분위기가 확 달라진다. 나는 이 영화를 보면서 두 사람이 사랑에 빠지는 과정보다, 사랑을 다시 시작하려는 사람들의 조심스러운 모습이 더 기억에 남았다.

 

## 1. 흑백과 컬러 사이에서 보였던 안의 기억

<남과 여(1966)>에서 가장 먼저 눈에 들어온 것은 역시 흑백과 컬러를 오가는 화면이었다. 요즘 영화에서도 색감을 이용해 분위기를 바꾸는 경우가 많지만, 이 영화에서는 과거의 기억과 현재의 시간이 자연스럽게 이어지는 느낌이 강했다. 여주인공 안은 남편을 잃은 사람이다. 그래서 장 루이를 만나 이야기를 나누는 동안에도 예전 남편과 함께했던 기억이 계속 떠오른다. 새로운 사람을 만나고 있지만 마음 한쪽에는 이미 지나간 사랑이 남아 있는 것이다. 특히 안의 과거를 보여주는 장면들을 보고 있으면 단순히 '옛날 일을 회상하는구나'라는 생각만 들지는 않았다. 행복했던 기억인데도 지금 다시 보면 조금 쓸쓸해 보인다. 이미 그 사람이 곁에 없기 때문이다. 나는 이런 부분이 이 영화의 꽤 좋은 점이라고 생각했다. 만약 안의 마음을 대사로만 설명했다면 조금 뻔했을 것 같다. 그런데 영화는 과거의 장면을 보여주면서 관객이 직접 안의 마음을 짐작하게 한다. 다만 화면과 음악이 너무 아름다워서 감정이 조금 예쁘게 포장된다는 느낌도 있었다. 실제라면 훨씬 복잡하고 어수선했을 마음인데 영화에서는 그것이 상당히 아름다운 기억처럼 보인다. 그렇다고 이런 방식이 싫지는 않았다. 오히려 요즘 영화에서는 보기 힘든 옛날 영화만의 분위기가 있어서 재미있었다. 인물의 감정을 말로 설명하기보다는 얼굴과 화면, 풍경으로 보여주는 방식도 인상적이었다.

 

## 2. 내가 의외로 오래 기억한 것은 자동차 안의 장면이었다

내가 <남과 여>에서 가장 좋아했던 공간은 생각보다 자동차 안이었다. 안과 장 루이는 아이들을 데리러 가는 과정에서 함께 차를 타고 이동한다. 처음에는 서로 잘 모르는 사람들이 한 차에 앉아 있으니 조금 어색해 보인다. 그런데 이런저런 이야기를 나누면서 분위기가 조금씩 편해진다. 차가 계속 달리고 있는데 두 사람은 서두르지 않는다. 이야기를 하다가 잠시 조용해지기도 하고, 다시 이야기를 이어가기도 한다. 나는 이런 모습이 오히려 현실적인 관계처럼 느껴졌다. 누군가를 처음 만났다고 해서 계속 재미있는 이야기를 할 수 있는 것은 아니기 때문이다. 잠깐 말이 끊길 수도 있고, 상대방의 표정을 살피기도 한다. <남과 여>는 이런 작은 순간들을 꽤 오래 보여준다. 도빌의 바닷가 장면도 기억에 남는다. 넓은 바다와 해변에 비해 두 사람의 모습은 작게 보인다. 그런데 그래서인지 오히려 둘만의 사랑을 지나치게 크게 만들어 놓지 않은 것 같았다. 이 부분은 요즘 멜로영화와 비교해 보면 차이가 더 잘 느껴진다. 최근 영화들은 두 사람이 가까워지는 이유나 감정을 대사로 자세하게 설명하는 경우가 많다. 그런데 이 영화에서는 꼭 그렇게 하지 않는다. 그렇다고 내가 이 영화의 느린 속도를 처음부터 편하게 받아들인 것은 아니다. 중간에는 '조금만 빨리 진행됐으면 좋겠다'는 생각도 들었다. 지금 관객의 입장에서 보면 답답하게 느껴지는 부분이 분명 있다. 그런데 끝까지 보고 나니까 왜 이렇게 천천히 만들었는지는 조금 알 것 같았다. 두 사람 모두 이미 사랑하는 사람을 잃었다. 그러니 새로운 사람을 만났다고 해서 바로 마음을 열 수는 없었을 것이다. 그래서 자동차 안에서 이어지는 조용한 시간이 오히려 두 사람에게는 필요한 시간이었을지도 모르겠다.

 

## 3. 보사노바적인 리듬과 프란시스 레의 음악

<남과 여>에서 음악은 정말 빼놓기 어렵다. 프란시스 레의 음악이 나오면 같은 장면도 조금 다르게 느껴진다. 특히 영화에서 느껴지는 보사노바적인 리듬과 재즈풍의 분위기가 화면과 잘 어울린다. 사랑 이야기인데도 음악 때문에 영화 전체가 지나치게 무겁게 느껴지지는 않는다. 나는 자동차가 도로를 달리는 장면에서 음악이 흐를 때가 특히 좋았다. 화면만 보면 그냥 자동차가 이동하는 장면인데 음악이 더해지니까 두 사람이 어딘가 새로운 곳으로 가고 있는 것처럼 느껴졌다. 그 장면이 특별한 사건이 일어나는 장면은 아니다. 그런데 이상하게 기억에는 남는다. 아마 이 영화가 음악을 사용하는 방식 때문인 것 같다. 대표적인 테마 음악도 마찬가지다. 한 번 들으면 영화의 장면과 음악이 같이 떠오른다. 그래서 영화를 보고 난 뒤에는 줄거리보다 음악의 멜로디가 먼저 생각나기도 했다. 물론 음악이 너무 아름답다는 것이 항상 장점만은 아니라고 생각한다. 어떤 장면에서는 실제 인물들의 감정보다 영화가 만들어낸 낭만적인 분위기가 더 크게 느껴지기도 한다. 나는 그 점이 조금 아쉽기도 했다. 현실의 사랑이라면 훨씬 더 어색하고 복잡했을 텐데, 음악이 흐르는 순간 모든 것이 아름답게 정리되는 느낌이 있기 때문이다. 그래도 이 영화에서는 그게 오히려 매력인 것 같다. 현실적인 사랑 이야기를 그대로 보여주기보다는, 사랑을 나중에 떠올릴 때 남는 장면과 분위기를 보여주는 영화처럼 느껴졌다. 영화를 다 보고 나서도 내가 기억한 것은 의외로 단순했다. 자동차, 바닷가, 두 사람의 얼굴, 그리고 음악이었다. 줄거리의 세세한 부분보다 이런 장면들이 먼저 떠올랐다는 점이 재미있었다. 

 

마치며

<남과 여(1966)>는 큰 사건이 계속 일어나는 영화는 아니다. 두 사람이 만나고, 이야기를 나누고, 조금씩 가까워지는 과정이 천천히 이어진다. 처음에는 그 느린 속도가 조금 답답하게 느껴졌다. 그런데 계속 보다 보니 그 속도에도 나름의 이유가 있다는 생각이 들었다. 이미 한 번 사랑을 잃어본 사람들이 다시 누군가에게 마음을 여는 이야기이기 때문이다. 내가 이 영화를 보고 가장 기억에 남았던 것은 결국 영상과 음악이었다. 흑백과 컬러가 오가는 화면, 도빌의 바닷가, 자동차 창밖으로 지나가는 풍경이 음악과 함께 이어지는 모습이 좋았다. 물론 영화가 모든 면에서 현실적으로 느껴지는 것은 아니다. 너무 아름답게 만들어진 탓에 사람의 복잡한 감정이 조금 단순하게 보이는 순간도 있었다. 하지만 이상하게도 그런 부분까지 포함해서 이 영화가 기억에 남는다. 현실에서는 그냥 지나쳤을 자동차 안의 침묵이나 바닷가를 걷는 시간이 영화에서는 특별한 기억처럼 남아 있기 때문이다. 그래서 나는 <남과 여>를 아주 현실적인 사랑 이야기라기보다는, 사랑과 이별 뒤에 남는 기억을 아름다운 화면과 음악으로 보여준 영화로 기억하고 싶다. 무엇보다 영화를 다 보고 난 뒤 음악과 몇몇 장면이 계속 생각났다는 것, 그것만으로도 이 오래된 영화가 아직 볼 만한 이유는 충분하다고 느꼈다.