달콤한 인생(1960), 화려한 밤이 끝난 뒤에 남은 것

화려함 뒤에 숨겨진 현대인의 쓸쓸한 고독

 

 서문

페데리코 펠리니의 **달콤한 인생(1960)**을 보고 있으면 처음에는 로마의 화려함에 눈이 간다. 유명인들이 등장하고, 밤마다 파티가 열리고, 남녀가 만나고 헤어진다. 그런데 이상하게도 화면이 화려해질수록 마르첼로의 삶은 더 쓸쓸하게 느껴진다. 그는 늘 사람들 사이에 있지만 정작 혼자 있는 것처럼 보인다. 처음에는 이런 마르첼로가 조금 답답하게 느껴졌다. 왜 자신이 원하는 삶을 선택하지 못할까 싶었다. 하지만 영화를 다시 생각해 보니 그에게 부족했던 것은 기회가 아니라, 어느 방향으로 가야 할지 결정하는 힘이었던 것 같다. 그래서 이 영화의 ‘달콤한 인생’이라는 제목은 내게 처음부터 조금 씁쓸하게 들린다.

 

1. 달콤한 인생(1960)의 첫 장면부터 시작되는 이상한 풍경

**달콤한 인생(1960)**에서 가장 인상적인 장면 가운데 하나는 거대한 예수상 조각상이 헬리콥터에 매달린 채 로마의 하늘을 가로지르는 장면이다. 종교적인 상징물이 도시 위를 날아가는데, 그 아래에서는 사람들이 평범하게 생활하고 있다. 마르첼로와 파파라초는 헬리콥터를 타고 그 모습을 따라간다. 이 장면이 재미있는 이유는 영화가 처음부터 마르첼로의 세계를 아주 직접적으로 보여주기 때문이다. 성스러운 것과 세속적인 것이 한 화면에 놓여 있다. 예수상은 하늘에 떠 있는데, 마르첼로가 하는 일은 유명인의 사생활을 좇는 것이다. 나는 이 대비가 꽤 씁쓸하게 느껴졌다. 그런데 영화가 조금 지나면 마르첼로가 단순히 가십만 좇는 사람이 아니라는 사실이 드러난다. 그는 글을 쓰는 사람이고, 더 진지한 글을 쓰고 싶다는 마음도 가지고 있다. 하지만 현실에서는 유명인들의 뒤를 따라다니며 기사를 쓴다. 자신이 원하는 것과 실제로 하고 있는 일이 조금씩 어긋나 있는 셈이다. 그 어긋남은 실비아가 등장하면서 더욱 선명해진다. 실비아를 따라간 마르첼로는 밤의 로마를 돌아다니고, 두 사람은 결국 트레비 분수에 도착한다. 실비아가 물속으로 들어가는 장면은 너무 유명해서 영화의 대표적인 낭만 장면으로 기억되기 쉽다. 실제로 화면만 보면 아름답다. 하지만 나는 두 사람의 관계를 그렇게 낭만적으로 보기는 어려웠다. 실비아가 마르첼로를 부르고 그가 그녀를 따라가는 동안 두 사람 사이에는 묘한 거리가 있다. 마르첼로는 그녀에게 매혹되어 있지만, 그 순간의 감정이 진짜 사랑인지 아니면 밤의 분위기와 유명 배우라는 존재에 취한 것인지 분명하지 않다. 그래서 트레비 분수의 아름다운 모습이 오히려 더 허무하게 느껴졌다.

 

2. 마르첼로와 슈타이너 사이에서 내가 발견한 것

**마르첼로와 슈타이너**를 비교해서 보면 이 영화가 단순히 ‘타락한 밤의 세계’를 비판하는 이야기는 아니라는 생각이 든다. 마르첼로가 슈타이너를 만났을 때 그의 태도는 다른 사람을 대할 때와 조금 다르다. 슈타이너는 음악과 문학을 이야기하고, 자신의 집에는 조용한 분위기가 흐른다. 마르첼로가 꿈꾸는 지적인 삶이 눈앞에 있는 것처럼 보인다. 나는 이때 마르첼로가 조금 안쓰러웠다. 그는 슈타이너 같은 사람이 되고 싶어 하는 것 같지만, 그렇다고 지금의 생활을 완전히 버릴 용기도 없다. 낮에는 진지한 작가가 되고 싶어 하고 밤에는 화려한 사람들의 세계를 떠돌아다닌다. 그런데 슈타이너에게 벌어지는 사건은 그런 마르첼로의 기대를 무너뜨린다. 이 부분은 영화에서 상당히 불편했다. 그동안 마르첼로가 바라보던 슈타이너의 삶도 완벽한 것이 아니었다는 사실이 드러나기 때문이다. 겉으로 안정되어 보이는 사람에게도 자신만의 어둠이 있을 수 있다는 것이다. 이 장면 이후에는 마르첼로에게 ‘저 사람처럼 살면 행복할 수 있겠다’라고 말할 수 있는 대상조차 사라진 느낌이 든다. 이 점에서 나는 **달콤한 인생(1960)**이 <라 돌체 비타>라는 제목처럼 달콤한 삶을 보여주는 영화라기보다는, 사람들이 서로의 삶을 부러워하면서 정작 자기 삶에서는 무엇을 해야 할지 모르는 모습을 보여주는 영화에 가깝다고 느꼈다.

 

3. 바닷가의 소녀와 마지막 인사

영화에서 가장 오래 생각하게 만든 것은 마지막 **바닷가 장면**이었다. 마르첼로는 해변에서 한 소녀를 발견한다. 소녀는 멀리서 그에게 무언가를 말하고 손짓한다. 마르첼로도 그녀에게 반응하지만 파도 소리 때문에 말을 제대로 알아듣지 못한다. 결국 그는 소녀에게 손을 흔들고 다시 일행이 있는 곳으로 돌아간다. 처음 이 장면을 봤을 때는 조금 허무했다. 이렇게 긴 영화가 결국 이렇게 끝나는구나 싶었다. 특별한 사건이 일어나는 것도 아니고, 마르첼로가 갑자기 자신의 삶을 바꾸겠다고 결심하는 것도 아니다. 그런데 시간이 지나고 나니 오히려 이 결말이 마음에 남았다. 소녀는 마르첼로에게 무언가를 말하고 있다. 그는 들으려고 하지만 결국 듣지 못한다. 나는 이것을 마르첼로에게 주어진 마지막 기회라고 단정하고 싶지는 않다. 그런 식으로 해석하면 영화가 지나치게 간단해지는 것 같기 때문이다. 다만 한 가지는 분명하게 느껴졌다. 마르첼로는 계속해서 무언가를 찾아다녔지만, 정작 아주 가까운 곳에서 들려오는 작은 목소리에는 제대로 귀를 기울이지 못했다. 영화 내내 그는 파티와 음악과 사람들의 말속에 있었다. 그런데 마지막에 들려오는 것은 시끄러운 파티의 소리가 아니라 바닷가의 작은 목소리다. 그 목소리를 알아듣지 못한 채 돌아서는 마르첼로의 모습이 그래서 더 쓸쓸하다. 나는 이 결말이 마르첼로가 완전히 실패했다는 선언처럼 보이지는 않는다. 오히려 아직 무엇인가를 선택할 가능성이 남아 있는데도 그는 익숙한 세계로 돌아가 버린 것처럼 느껴진다. 그 점이 오히려 현실적이었다. 사람이 자신의 삶을 바꾸는 순간은 영화처럼 극적이지 않을 때가 많다. 무엇인가를 깨닫고도 그냥 지나칠 수 있고, 좋은 기회를 알아보지 못할 수도 있다. 마르첼로에게 마지막 바닷가는 그런 순간처럼 보였다.

 

마치며

**달콤한 인생(1960)**은 처음부터 끝까지 화려하다. 로마의 밤거리와 파티, 유명 배우와 부유한 사람들, 사랑과 스캔들이 끊임없이 등장한다. 그런데 그 화려함을 따라가다 보면 이상하게 마음 한쪽이 점점 비어가는 느낌을 받는다. 개인적으로는 마르첼로가 처음에는 조금 답답했다. 자신이 원하는 것이 있다면 왜 그것을 선택하지 않는지 이해하기 어려웠기 때문이다. 하지만 영화를 보고 나서 생각해 보니 나 역시 어떤 순간에는 원하는 것과 실제로 선택하는 것이 달랐던 적이 있었다. 그래서 후반부의 마르첼로를 단순히 비난하기는 어려웠다. 특히 마지막 바닷가에서 소녀의 목소리를 듣지 못하는 장면은 영화 전체를 다시 돌아보게 만든다. 마르첼로에게 정말 필요했던 것은 더 화려한 파티도, 새로운 연애도, 다른 사람의 인정도 아니었을지 모른다. 어쩌면 자신에게 중요한 것이 무엇인지 알아듣는 일이었을 것이다. 그래서 내게 **달콤한 인생(1960)**은 화려한 삶에 대한 영화라기보다, 화려한 삶 속에서도 자기 자신을 잃어버릴 수 있다는 것을 보여주는 영화로 남았다. 그리고 마지막에 마르첼로가 돌아서는 모습은 오래된 영화의 결말이라기보다 지금을 살아가는 사람에게도 꽤 익숙한 장면처럼 느껴졌다.