infodon44의 시네마 타임머신

영화 **욕망이라는 이름의 전차**를 처음 봤을 때는 블랑쉬가 꽤 이상한 사람이라고 생각했다. 자꾸 자기 이야기를 꾸미고, 나이를 숨기고, 사소한 것에도 예민하게 반응한다. 스탠리는 반대로 거칠기는 해도 숨기는 것이 별로 없는 사람처럼 보였다. 그래서 처음에는 블랑쉬가 현실을 인정하지 못해서 일을 더 복잡하게 만든다고 생각했다. 그런데 영화를 다시 생각해보니 나도 블랑쉬를 너무 쉽게 판단했던 것 같다. 특히 방의 전등을 가리는 장면과 마지막에 의사를 따라가는 장면이 계속 기억에 남았다. 두 장면을 이어서 생각해보니 블랑쉬가 왜 그렇게 현실을 피하려 했는지도 조금 다르게 보였다. ## 1. 욕망이라는 이름의 전차를 타고 온 블랑쉬**욕망이라는 이름의 전차**에서 블랑쉬가 스텔라의 집에 처음 찾아오는 장면을..

영화 **라쇼몽**을 처음 봤을 때는 솔직히 누가 거짓말을 하는지부터 찾았다. 도적이 하는 말과 여자가 하는 말이 다르고, 또 다른 이야기가 나오니 점점 헷갈렸다. 한 사건인데 왜 이렇게까지 이야기가 달라지는지 답답하기도 했다. 그런데 영화를 다 보고 나서도 ‘그래서 실제로 무슨 일이 있었던 거지?’라는 생각이 계속 남았다. 이상하게도 시간이 지나면서 사건의 정답보다 사람들의 기억이 더 궁금해졌다. 나도 예전에 가까운 사람과 같은 일을 겪고 서로 전혀 다른 이야기를 했던 적이 있기 때문이다. 그래서 이번에는 범인을 찾듯 영화를 보기보다, 왜 사람들의 이야기가 그렇게 달라졌는지를 생각하며 다시 봤다. 1. 라쇼몽에서 같은 사건이 계속 달라지는 장면**라쇼몽**은 같은 사건을 한 사람씩 들려준다. 그런데 이..

영화 **이브의 모든 것**을 처음 봤을 때는 이브가 꽤 무서운 사람이라고 생각했다. 처음에는 얌전하고 예의 바른 사람처럼 보이는데, 조금씩 마고의 자리를 파고든다. 마고의 옷과 말투, 인간관계까지 가까이에서 지켜보는 모습도 섬뜩했다. 그런데 이상하게도 영화를 다 보고 나서는 이브만 욕하고 끝낼 수가 없었다. 나 역시 직장에서 다른 사람의 자리를 의식하고, 누군가의 능력을 부러워했던 적이 있었기 때문이다. 예전에 잡지사에서 일할 때 만났던 한 신입의 모습도 이 영화를 보면서 떠올랐다. 그래서 이번에는 이브가 얼마나 나쁜 사람인가 보다, 내가 왜 그녀를 보면서 불편했는지를 더 생각해 봤다. 1. 이브의 모든 것, 처음에는 그저 착한 사람인 줄 알았다**이브의 모든 것**에서 이브는 처음부터 욕심 많은 사람..

영화 **선셋 대로**를 보고 있으면 이상하게 오래된 잡지사 편집실이 떠오른다. 마감 직전까지 사진을 붙잡고 사람의 얼굴을 조금씩 고치던 시절이 있었다. 주름을 지우고 피부를 매끈하게 만들면 사진 속 사람은 실제보다 훨씬 젊어 보였다. 그때는 그것이 잡지를 만드는 일이라고 생각했다. 그런데 세월이 지나 영화를 다시 보면서, 우리가 만들어낸 아름다운 얼굴들이 문득 낯설게 느껴졌다. 영화 속 노마 데스몬드도 자신의 가장 아름다웠던 모습을 놓지 못하고 있었기 때문이다. 그리고 이 영화를 보며 떠오른 것은 잡지사에서의 일만이 아니었다. 30년 전, 나 역시 어떤 순간을 그대로 간직하기 위해 스스로 관계를 멈춘 적이 있었다. 1. 선셋 대로의 노마는 왜 과거를 놓지 못했을까**선셋 대로의 노마 데스몬드**는 한때..

영화 **들개**를 보고 있으면 더운 날씨가 먼저 기억난다. 1949년 도쿄의 거리는 뜨겁고 먼지가 많고 사람들로 복잡하다. 무라카미 형사는 그 거리 한가운데서 자신의 권총을 잃어버린다. 처음에는 단순히 잃어버린 총을 찾는 형사 이야기처럼 보였다. 하지만 총이 범죄에 사용되면서 무라카미가 짊어져야 할 일이 점점 커진다. 그가 사람들을 찾아다니며 단서를 얻고 또 놓치는 모습을 보고 있으면, 총 한 자루를 찾는 일보다 자신의 실수를 따라가는 일이 더 힘들어 보인다. 나 역시 지나간 실수 하나 때문에 며칠씩 마음이 불편했던 적이 있어서인지 무라카미의 초조함이 유난히 오래 남았다. ## 1. 들개에서 무라카미가 계속 걸었던 이유**들개**의 무라카미는 자신의 권총을 잃어버린 뒤 무더운 도쿄를 계속 돌아다닌다. ..

**상속녀**를 보면 처음부터 캐서린이 마음에 걸린다. 돈이 많은 집에서 살고 있는데도 자신감이 별로 없다. 아버지는 딸을 볼 때마다 부족한 것부터 찾고, 캐서린은 그 앞에서 자꾸 작아진다. 그러다 모리스라는 남자가 나타나자 캐서린은 자신도 누군가에게 사랑받을 수 있다고 생각한다. 그런데 그 믿음마저 무너지고 나서 캐서린은 완전히 다른 사람이 된다. 나는 이 영화를 보면서 모리스가 캐서린을 배신한 장면도 기억에 남았지만, 그보다 아버지 앞에서 눈치를 보던 캐서린의 모습이 더 마음에 남았다. 나도 어릴 때 다른 사람이 정해놓은 기준에 맞춰야 한다는 말을 많이 들었기 때문이다. ## 1. 상속녀 캐서린의 옷이 자꾸 눈에 들어왔다**상속녀 캐서린**이 입고 나오는 옷들은 꽤 화려하다. 그런데 이상하게 그 옷을..

영화 **제3의 사나이**를 보면 이상하게 음악부터 생각난다. 빈의 어두운 골목을 걷는데 화면과는 어울리지 않을 것 같은 경쾌한 치터 소리가 계속 들린다. 그런데 그 음악을 듣고 있으면 오히려 마음이 편하지 않다. 친구의 죽음을 확인하러 빈에 온 홀리 마틴스는 곧 자신이 알고 있던 친구와 전혀 다른 모습을 만나게 된다. 죽었다던 해리 라임은 살아 있었고, 사람들은 그를 두려워하고 있었다. 그리고 나중에는 홀리가 가장 믿었던 친구가 다른 사람들의 목숨을 이용해 돈을 벌고 있었다는 사실까지 알게 된다. 나는 이 영화를 보면서 해리가 얼마나 나쁜 사람인가 보다 마지막에 홀리가 어떤 마음으로 방아쇠를 당겼을지가 더 오래 생각났다. 1. 제3의 사나이 속 빈의 거리가 불안했던 이유**제3의 사나이의 빈**은 처음..

**보물섬**을 처음 볼 때는 금을 찾는 과정이 가장 재미있었다. 멕시코의 산을 헤매면서 금맥을 찾아내고, 세 사람이 어렵게 금을 캐는 모습도 꽤 긴장감이 있다. 그런데 금이 실제로 쌓이기 시작하면서 영화의 분위기가 달라진다. 같이 웃고 있던 사람들이 서로를 의심하고, 금을 나누는 일조차 불안해한다. 특히 돕스가 금을 바라보는 눈빛이 점점 달라지는 것이 눈에 들어왔다. 금이 없을 때보다 금을 갖게 된 뒤에 오히려 더 불안해 보였다. 그 모습을 보고 있으니 돈이 많아지면 정말 마음이 편해지는 것인지 나 자신에게도 묻게 됐다. 1. 금을 찾은 뒤부터 돕스의 얼굴이 달라졌다**보물섬**에서 가장 눈에 들어오는 변화는 금을 발견한 뒤 돕스가 달라지는 모습이다. 돕스와 커틴, 하워드는 처음에는 함께 금을 찾는다..

영화 **자전거 도둑**을 보고 나면 자전거보다 한 사람의 표정이 더 오래 기억에 남는다. 일자리를 구한 안토니오에게 자전거는 단순한 물건이 아니었다. 그것이 있어야 일을 할 수 있고, 일을 해야 가족을 먹여 살릴 수 있었다. 그런데 첫 출근도 하기 전에 자전거를 도둑맞는다. 그때부터 안토니오는 아들 브루노와 함께 로마의 거리를 돌아다니며 자전거를 찾는다. 처음에는 잃어버린 물건을 찾는 이야기라고 생각했는데, 영화를 보고 나니 조금 달랐다. 나는 오히려 마지막에 안토니오가 다른 사람의 자전거에 손을 대는 순간이 계속 생각났다. ## 1. 자전거 한 대가 없어서 가족의 하루가 무너졌다**자전거 도둑**에서 안토니오에게 자전거는 생계를 이어가기 위한 거의 유일한 수단이다. 오랫동안 일자리를 구하지 못하다가 ..

전쟁이 끝난 지 얼마 되지 않은 이탈리아의 황량한 언덕. 한 여자가 자신이 믿는 기적을 찾아 산길을 오릅니다. 그녀에게는 분명한 기적이지만 다른 사람들이 보기에는 전혀 다른 현실입니다. 로베르토 로셀리니의 **영화 기적**은 바로 그 간극을 끝까지 따라갑니다. 나는 이 영화를 보면서 단순히 종교를 믿느냐 믿지 않느냐의 문제만 생각하지 않았습니다. 사람은 왜 확인할 수 없는 것을 믿으며 살아가는지, 그리고 그 믿음은 어디까지 자신의 것이어야 하는지 생각하게 됐습니다. 특히 오래 알고 지낸 한 친구의 모습이 나니와 겹쳐 보였습니다. 1. 영화 기적, 나니에게는 정말 기적이었던 일영화 기적의 주인공 나니는 세상 사람들이 이상하게 바라보는 여자입니다. 어느 날 만난 떠돌이 남자를 성 요셉이라고 믿고, 그와의 일..